Вижив зґвалтування, щоб розповісти казку

Андреа Белтрамо

Іспанія знаходиться на дні Європи за скаргами на зґвалтування. Це виклик для всього суспільства, яке повинно слухати подібні свідчення.

"Ні ви, ні ваші сестри не є проблемою, ви - частина рішення. Ви не жертви, ви вижили". Коли північноамериканський суддя Розмарі Аквіліна вимовила ці слова, прослухавши, як 156 жінок знову і знову підраховують зловживання, які вони зазнали частина екс-лікаря Ларрі Нассара, міжнародна преса реагувала так, ніби це була аномалія в системі.

Дивно було те, що суддя уважно і шанобливо слухав показання , визнавав мужність і здатність до перетворень у кожному з них і цікавився фактами, уникаючи захворюваності. Без сумніву, це було новиною у лікуванні насильства.

Згвалтування: нам потрібні колективні роздуми

Це також може бути можливість шукати відповіді на ці запитання:

Як вислуховуються жертви?
Чого варте ваше слово?
Як зробити скаргу інструментом трансформації, а не бюрократичною процедурою?
Як забезпечити, щоб співчуття, довіра та турбота були присутніми у лікуванні випадків насильства?
Як ми можемо захиститися від жорстокості анонімних коментарів, упереджених думок і навіть більш бурхливих реакцій, ніж ті, що містяться у скаргах, після їх оприлюднення, і що ЗМІ можуть зробити, щоб відрізнити хворобливе видовище від шанобливого ставлення до життя.

Тобто, як зробити так, щоб ці свідчення були переживаннями життя, а не смерті?

Кожне з цих питань виникає на основі спільного досвіду стратегій мислення для співіснування у світі, який побудований насильницьким чином і, водночас, зберігаючи бажання мріяти про інші можливі світи .

Підняти їх і, можливо, відповісти на них, означає надати значення колективній рефлексії, практиці зустрічей та побудови довіри. Вони також є наслідком рішення щодо розгляду моєї скарги.

Вибирайте, коли говорити

Це було в радіо-шоу, де вона щотижня писала рубрику про культурну критику з гендерною перспективою. Того тижня моє втручання стосувалося кіно, і я б розповів про фільм, який містив кілька сцен зґвалтування жінок .

Разом із виготовленням програми та журналістами, які її проводили, нам було цікаво переглянути уявне уявлення, яке вводиться в дію для відображення цієї конкретної форми насильства. Однак сьогодні ввечері мені потрібно було скомпрометувати свій голос , особистий вимір справи.

Він мав честь мати можливість вибрати точний момент і правильне місце. Через двадцять років він нарешті досяг успіху. У дванадцять він вирішив промовчати . Принаймні перед тими, хто не збирався мене захищати чи проявляти солідарність, а тим більше діяти відповідно.

Це були міські фестивалі, хоча це анекдотично. Будь-який сценарій справедливий для тих, хто здійснює насильство. Крім деталей, сталося те, що я не міг не бути наодинці з трьома чоловіками, яких я знав, які були зі мною більше двадцяти років, за кілька кілометрів від центру партії та від мого будинку, серед пейзажу сну, між камінням і горами.

Зловісний може бути скандально красивим.

Вони хотіли сексу. Я відмовився і хотів покинути місце, поки не зрозумів, що не збираюся заходити дуже далеко по полю, поки вони мають транспортний засіб і знають територію.

Вони займалися сексом по одному, багато разів. Їм було огидно одне до одного. Для полоскання я використовував різні пляшки з газованою водою, бо жоден не хотів знаходити останки іншого.

Я ніколи не плакала. Я навіть сміявся з їхніх жартів і моментів, коли їм доводилося відмовлятися від завдання, бо тіло їх більше не давало. У них не вистачало сил. І я не збирався віддавати їм своє.

Ревіктимізація - це також насильство

Ми пробули багато годин, вони повернули мене додому, коли світало. Я пам’ятаю, як бачив сонце за горами. Моя родина подала скаргу. Двоє поліцейських були розлючені та втомлені . Вони запитали мене, чи не викрали мене. Де я був всю ніч? Я добре, сказав я. Я не збирався говорити нічого іншого. Я просто хотів повернутися додому.

До того ж, хто збирався мене слухати? Міліціонер, якому я задав кілька питань на придорожньому кіоску деякий час тому, і скористався можливістю торкнутися моїх грудей?

Щодня ми їздили з татом і махали руками з ввічливості. Не було розумно довіряти поліції. Я міг очікувати порозуміння від своєї родини, але вирішив, що не збираюся протистояти їм чимось, з чим я ледве впорався. І він нікому не довіряв.

З наступних місяців я пам’ятаю гнів, лють і страх . Вони майже не болять, але він знав про мої травми. Роками я зосереджувався на тому, щоб цього не показувати. Все, що я чув і бачив про зґвалтування у фільмах, розмовах, літературі, все це зосереджувалося на життях, зруйнованих назавжди.

Мені було дванадцять років.

Назавжди? Мені знадобилося багато часу, щоб зрозуміти, що ревіктимізація - це насильство.

Можливість знову довіряти

Сьогодні я довіряю, як і того вечора по радіо. Я довіряю мережам допомоги, де я зцілююся, і я стаю сильним у соціальних рухах, які проявляються, трансформуються та надають спільне значення слову донос .

Я довіряю собі.

І я довіряю друзям, яким негайно дзвоню, коли відчуваю запах пастки, задаючись питанням, навіщо свідчити, якщо моє не було так погано, якщо я міг вижити.

Як я можу сказати, що бути жертвою - це не населяти герундії , що я не жертва назавжди, не кожен раз, коли я це кажу. Як впоратися з таємною провиною того, що вижив? Що важливо у цьому свідченні? Чи захищає нас іноді мовчання? Що робити, якщо мій голос - це тонкий спосіб увічнення загрози?

Я не знаю цих відповідей, але ризикую сказати все.

Завжди.

Знову.

Кожен раз, коли це необхідно.